烤地瓜的大姐似乎明白了什么。
她掰了半个地瓜给我。
“妹子，啥事都会过去的啊。”
我道了谢，吃了地瓜，起身随便挑了个方向离开。
也许真是我命好。
走了大概一个多小时，我看见一家店门口贴着招聘。
我不认识太多字，但认识那个一个月两千五百元。
抬头看看。
牌子是粉色的，挺大。
上面有个抱孩子的女性卡通人物。
我进去问是做什么的。
前台是个漂亮的女孩儿，笑起来还有酒窝。
她说，这里是月嫂培训中心，门口贴的是招聘保洁。
保洁，就是打扫卫生。
这活儿我能干。
我有了点希望，问她包吃住吗？
她愣了一下。
大概是没想到我这么大年纪，还需要在外面住。
但小姑娘什么都没问，想了想，说可以住在空房间里，别弄脏了就行。
就这样，我得到了人生第一份工作。
一个保洁。
上班第一天下班，我躺在床上，感觉不可思议。
不是累，而是轻松。
我只负责其中一层的卫生，其实有个一小时都能打扫干净了，一天打扫三次，机构就很满意了。
而我在家，似乎每天从睁开眼睛，就有干不完的活。
陆成远换下来的衣服要洗，要熨；他脱在门口左一只右一只的鞋子，拎起来擦干净放好，换垃圾桶，套垃圾袋，刷碗，扫地，拖地。
说起来好像都是很小很小，芝麻粒一样微不足道的事。
可这些芝麻粒密密麻麻铺满了我的生活，日复一日，年复一年。
我闭上眼睛。
睡了个难得的好觉。
7
我离开后第七天，接到了陆成远的电话。
接通后，那边沉默了好一会儿，才听见一声叹气。
“你闹够了吗？闹够了就回家。”
我在楼梯间，说话带着回声。
“陆成远，你要是没别的话说，可以不给我打电话，反正你也习惯了不和我说话不是吗？”
他的声音透着疲惫和不高兴。
“咱们都这么大年纪了，你到底在闹什么？”
我深吸了一口气。
“就是因为，我们都这么大年纪了，我真的不想继续这种生活了。”
没等他说话，我认真且诚恳地强调。
“陆成远，我也想被当个人看，过一过人过的生活。”
那边的他拔高声音。
“我怎么没把你当人看了？”
我笑了一下，你看，其实有没有文化都一样，生气的时候，都会不自觉地提高声音。
只是他觉得我的声音大，格外粗鲁罢了。
“我在你心里，是妻子，是你儿子的母亲，是给你洗衣做饭的佣人……但唯独不是甄玉。”
我是个职位。
是个代号。
唯独，
不是我自己。
这是不对的，也是可悲的。
更可悲的，
“连我自己都从来没有爱过我自己。”
自卑着，忽视着自己，燃烧着自己。
于是其他人也就习惯了享受着付出，无视着牺牲。
“你和儿子就像公司的老板，觉得我能伺候你们，是我的福气，不然我还能做什么呢？这就是我的用处了。”
陆成远似乎反驳了，又似乎没有。
我只觉得轻松，觉得拨开了眼前的迷雾。
不。
我是有用的。
我是我。
我挂断了陆成远的电话，出去刚好碰见来上课的老师。
她刚从卫生间出来，看见我提着拖布进去，分着两个拖布拖了卫生间里面和外面，然后笑了笑。
“姐，我看你挺适合当月嫂的，”
我愣了一下，赶紧摆手。
“我不识字。”
她擦了擦手。
“不识字可以学，月嫂重要的是细心，耐心，干净，注意细节，我看你真挺好的，要不你不忙的时候也来听课吧。”
我被她说得动了心。
那天，我站在门外头，听了两个小时的课。
原来养孩子还有这么多的技巧和注意事项。
我的心都加速了，我觉得这个职业我真的可以。
我听得懂，还喜欢。
我去问前台的小姑娘，她同意我闲着的时候可以蹭课。
我就这么一边打工，一边听课，一边用幼儿园的教材学写字。
中间还接到过儿子的电话。
他问我在哪儿。
知道我在当保洁，他气急败坏。
“妈，你是嫌不够丢人是吗？”
“这么大年纪当保洁，说出去不知道还以为家里虐.待你了呢！”
8
我沉默了好一会儿。
“我今天离开家第几天了？”
那边卡壳。
我提醒他。
“第十七天。”
十七天了，我身无分文离开，你们父子俩，没有一个问问我，找一找我。
既然之前不问，现在又何必指责呢？
“何况我在家不也是给你们当保洁吗？还没有工资。”
他似乎终于明白了。
“我就知道，说来说去不就是钱吗？我给你还不行吗？”
我叹了口气。
觉得有时候人和人的沟通就像隔着一堵墙。
你以为你说得够多了，那边却听不见。
我挂断电话。
他们俩之后没有打来。
第二十九天的时候，我给陆成远打了个电话。
那边接起来得很快。
“阿玉！”
(https://www.biquya.cc/id172794/31541336.html)
1秒记住追书网网：www.biquya.cc。手机版阅读网址：m.biquya.cc